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Elegía
● Au to ra

Bertalicia Peralta

Panamá, 1939. Es una
escritora panameña,
ganadora de diversos
premios literarios. Es
autora de más de una
docena de títulos
importantes. Ha ejercido
además el periodismo, la
crítica y las relaciones
públicas. Entre su obra
poética está ‘S e n d as
f u g i t i vas’ (1963), ‘Cas a
f l o t a n te’ (1979) e ‘I nvas i ó n
U. S. A . ’ (1989). En
cuentística: ‘Largo in
c re s ce n d o’ (1967) y ‘Pu ro s
c u e n to s’ (1988). También
fue fundadora y codirectora
de la revista literaria
panameña “El pez original”,
entre 1968 y 1970; y la
página literaria ‘Letras de
c r í t i ca’. El poema que hoy
republicamos en
conmemoración de los
mártires de enero, fue
publicado originalmente en
el diario “Panamá América”,
el domingo 19 de enero de
1964 .
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Au to ra

c u e n to sy p o e s i a @ l a e s t re l l a .co m . p a

No significa nada, Patria, nuestro dolor de antes.
Es ahora cuando nos duele el cuerpo y el alma y la vida.
Es ahora cuando respiramos sangre por tanto tiempo

co nt e n id a .
Es ahora, Patria, cuando nos abrochamos el cordón um-

bilicalal corazóny podemosmarcharcontigo ypodemos
dolernos, hacia adentro, con dolor de Patria por tantos
muertos y tantos caídos.

Tus flores, Patria, han sido agredidas.
Tus flores y tus niños y tus pájaros.
Trajeron armas, los invasores, para desraizarnos a to-

dos, Patria.
Querían hundirnos y pisotearnos y reírse en nuestro

dolor y nuestro amor herido de Patria Noble.
Ellos, los invasores, ibana des-sembrarnuestra Bande-

ra con manos sucias, criminales, de apátridas habitantes
de la zona.

Ellos, los invasores, querían comprar nuestras herma-
nas hembras, para crearnos una casta infra-humana de
perversos “zonians”.

Ellos, los invasores, Patria, eran Yankees.
Tenían sobre el uniforme sus letreros: “U.S Army”, Pa-

tria.
Y en la frente, no tenían a Dios. ¡No!
Ni en sus pisadas dejaban huellas de hombres, ni siquie-

ra de extranjeros, Patria.
Ellos, los invasores, habíanse comido nuestra fruta y

nuestra leche y se habían bebido nuestro viento y se ha-
bían acostado en nuestra tierra.

Eran incapaces de pagarnos con otra cosa que no fueran
balas y ametralladoras y tanques y soldados furibundos, y
bombas lacrimógenas y toletazos y empujones y discri-
minación y contrabando y masacre de niños y muerte.

Patria, la muerte te la enviaron.
Todos los Héroes del 9 de enero.
Todos los Niños y los Institutores Mártires.
Todos los pedazos propios de tu entraña.
Por eso, Patria, te digo, yo aquí, frente a tus muertos de

ahora: No significa nada nuestro dolor de antes.
No significan los Próceres.
No significan las Citas con la Patria.
No significan los Tratados solapados.
No significan las Operaciones Amistad.
Desde más alláde una electrificada cercaque habían le-

vantado para robarnos nuestro derecho, nuestra agua,
nuestro cielo, nuestras mujeres, nuestro canal, nuestra
faja de Zona Canalera.

Allí, en la cinta de agua que te parte las entrañas, Patria, se
descubrieron ante ti, todos tus hijos muertos.

Ni las Alianzas de Progreso, ni de ninguna especie.
Nadie tiene ahora validez, Patria querida, Patria amada,

Patria mártir, Patria inmolada por codicia Yankee.
Patria que te desangras por tus cuatro costados.
Patria que te duelen las balas 30-30.
Porque tusLeyes tienenhuellas demetralla y te hanaci-

do hoy una Avenida de Mártires, y el corazón te fue bifur-
cado por un largo convoy de soldados armados, para de-
tener tu furia y tu venganza.

No significa nada, Patria, nuestro dolor de antes.
Ahora que te han desarrajado el pecho para sembrarte

veinte muertos nuevos.
Ahora que te veo doblada, llevándote tus muertos a la

cara, parabesarlos, Patria, sacudida la espalda por la fobia
asesina de unos extranjeros rubios que nos burlan, Patria.

Esos muertos que abrieron los ojos espantados y caye-
ron con los labios abiertos porque aún no acababan de gri-
tar tu nombre.

Esos muertos, Patria, llenas de balas las entrañas cuan-
do se arrodillaron a buscar tus piedras para ofrendársete
en Mártires.

Tu, Patria, puedes ahora galopar en busca de tus Héroes.
Te nacieron mil hijos nuevos por cada racimo que cayó.
Te volveremos a sembrar banderas en cada sitio donde

fue ultrajada.
¡Patria, Patria, que te duelen hoy todos los dolores de tus

hijos! ¡Patria, Patria que te sientes débil y pequeña para
guardar tu sola tanto dolor que llevas en el alma.

No significa nada nuestro dolor de antes, Patria.
Significa ahora, solo tus Héroes y tus Mártires y tu San-

gre y tus Muertos y tu corazón caliente y rojo hirviente
fuego de tu propia entraña.
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