Padre bajo la lupa

Para el periodista colombiano Alfonso Buitrago Londoño la vida cambió cuando le comunicaron que su padre tenía cáncer. Le tocó ser testigo de cómo mientras la carne de su padre se debilitaba su espíritu se fortalecía ante la adversidad, ante el cáncer de laringe que terminaría ahogando su voz para siempre.

Es la historia que este cronista colombiano recogió en El hombre que no quería ser padre, publicada por editorial Planeta en el 2012. En este libro Londoño recurre a lo mejor de su arsenal como periodista investigador para reconstruir una historia personal, entrevistando a familiares y amigos en su intento por rescatar la memoria de un padre, disminuido por la enfermedad. Fue un proceso que describió en una entrevista vía correo electrónico con Facetas.

¿CÓMO SE PUEDE ABORDAR UNA INVESTIGACIÓN PERIODÍSTICA DONDE EL PROPIO AUTOR ES LA FUENTE?

Como lo describo en el ‘Pre Mortem’, al inicio del libro, la historia empezó con una mezcla de géneros. Quería escribir una carta a mi padre, pero en forma de reportaje, en la que contara la relación que había construido con su cirujano y me permitiera decir algunas cosas de su vida personal y de su relación conmigo, a partir de la pérdida de la voz que le produjo el cáncer de laringe que tenía. Yo asumí la tarea con las herramientas del reportero que conozco y he utilizado en mi profesión, contrastar fuentes, consultar documentos, visitar lugares, hacer entrevistas, pero además estudié mucho la forma en la que varios autores contemporáneos, de diferentes culturas, habían escrito sobre sus padres, en la literatura y en la poesía, y creo que todo eso permitió que no fueran mi voz y mi recuerdo los que contaran la historia, sino que hicieran parte de un coro más amplio.

¿COMO MANTENER EL RIGOR Y LA OBJETIVIDAD EN UN TEMA TAN PERSONAL? ¿EN UN PUNTO SENTISTE QUE ESTABAS COMPROMETIDO EMOCIONALMENTE CON LA HISTORIA?

Estaba comprometido emocionalmente con la historia desde el principio, desde la primera línea, y nunca sentí que iba a colgar los guantes. Al principio escribí gran parte del libro en tercera persona, pues pensaba que así me involucraba menos, pero me di cuenta de que no podía ocultar o disimular lo que yo sentía. Entonces lo hice evidente y reescribí todo en primera persona. Creo que el lector sabe perfectamente a qué atenerse desde el principio. El rigor se mantiene con la investigación previa, con los viajes, las entrevistas, los documentos, confiando en que tienes evidencias de que lo que hay allí escrito fue consultado.

¿CÓMO FUE EL PROCESO DE INVESTIGACIÓN?

Lo primero fue la carta reportaje, de unas 60 páginas, donde describía los últimos tres años de su vida y la lucha contra el cáncer. Luego vino reconstruir los principales momentos de su vida, su infancia, su adolescencia, cuando se casó, para lo cual hice muchos viajes y entrevistas. Cuando pude ver su vida completa encontré los que a mi parecer eran los puntos críticos, los momentos en que su vida había cambiado en una dirección o en otra y entonces ahí tuve la estructura del libro.

¿DURANTE LA LUCHA DE TU PADRE CON EL CÁNCER, CUÁL FUE EL MOMENTO MÁS DOLOROSO?

Una enfermedad larga te da momentos dolorosos y alegres, momentos de esperanza y de derrota. Para mí, ver el deterioro físico de mi padre fue muy doloroso y ver su fortaleza espiritual frente a la adversidad muy satisfactorio. Para él, creo que despedirse de sus hijos fue lo más doloroso.

¿POR QUÉ DICES QUE TU PADRE NO QUERÍA SER PADRE?

Tendría que contarte el libro para responder a esa pregunta.

¿CÓMO FUE TU RELACIÓN CON ÉL?

Lo mismo que la pregunta anterior. Es difícil de resumir. Digamos que fue de un intenso amor y compañía. De respeto, libertad y ternura. Descarnada y rebelde. Cómplice.

¿DIRÍAS QUE EL CÁNCER SIRVIÓ PARA ESTRECHAR LOS LAZOS DE UNIÓN ENTRE LOS DOS?

El cáncer sirvió para ver a mi padre en su más radical humanidad, débil y fuerte, generoso y egoísta, temeroso y valiente, conciliador y rebelde. Y así mismo reveló algo de la humanidad de mi familia, mi hermano y yo incluidos. Frente a la muerte de un ser querido hay muchas revelaciones y cosas que se quedan ocultas.

¿CREES QUE HABER ESCRITO ESTE LIBRO FUE UNA MANERA DE CONFRONTAR A TU PADRE? ¿LE GUARDABAS RENCOR O ALGÚN TIPO DE RESENTIMIENTO?

Todo escrito sobre el padre es una confrontación, pero confrontar no necesariamente significa tener rencor o resentimiento. Sí hay un deseo de ajustar cuentas y de hacer reproches; pero también de honrar la memoria de alguien definitivo en nuestras vidas, no importa el tipo de relación que se tenga con él.

¿EN EL LIBRO HAY ELEMENTOS DE FICCIÓN O TODO EL CONTENIDO ES EXTRAÍDO A PARTIR DE TU MEMORIA Y TESTIMONIOS DE ENTREVISTADOS?

El libro es un reportaje y responde a las técnicas y cánones de lo que entendemos por reportaje periodístico. Ningún lugar, fecha o persona es inventada o compuesta.