Confieso no estar embarazada

Las sorpresas que te da la vida. Se habla tanto de adolescentes embarazadas... Embarazos no deseados. Persistente desigualdad de sexo... De los ‘desafíos a cumplir’, por aquello de los catorce puntos de la Conferencia de Montevideo... De la Convención de protección de derechos de los adultos mayores, de pensiones universales, trabajo decente y digno para los viejos... Y... no para el chorro de baba.

Lo último de lo último, ¡adivinen! Nada más y nada menos que el avistamiento de un nuevo ejército de terroristas, adultas mayores que saldría directamente de las largas filas de defensores de derechos humanos en nuestras selvas y ciudades de la región latinoamericana.

Quién lo hubiera dicho que al tomar un último vuelo Barranquilla/Panamá este miércoles pasado en la noche, descubriría el ‘mar nuestro de cada día’ de ese nuevo frente de hostilidades...

Las ideas se combaten con ideas. Era lo que pensaba. Pues no. Ya no hay ideas. Y que ‘nadie llore’, porque llegó tarde a la pachanga del postmodernismo, rellena de vacuidad, propaganda, rumores, bochinches, grabaciones, expulsiones de traficantes de todas las especies..., medias verdades, casi mentiras vacías, mentiras al fin de cuentas...

La eterna pregunta ‘¿qué viene a hacer... a Colombia?’, pudo parecer burocrática. Es normal que un funcionario de aduana haga su trabajo. En otro tiempo, el ‘laissez—passer’ —‘ábrale paso’ —‘deje pasar’— el documento celeste de las Naciones Unidas evitaba el fastidio de responder. Sin embargo, siempre hay una primera vez. Y eran los tiempos del Generalísimo Franco.

Un día de verano, al regreso de Handaya, del lado español, se me ordena salir de la fila. Se pide pasaporte. Entrego mi ‘laissez-passer’. Espero, espero... Miro y veo el cuchicheo del guardia con su compañero. La ‘Heléne’, el modelo Citroen de tres caballos de fuerza... —un carrito para pobres— lleva la placa diplomática de la UNESCO, siempre el 401K —o 401CD—. Apagué el motor, puesto que la conversación se hacía larga en la garita. Al fin el guardia con cara de pocos amigos me pregunta: ‘¿Cuál es su nacionalidad?’.

‘Panameña’, le respondo...

‘¡Ah!, ¿por qué no lo dijo desde el principio?... Usted sabe, los suecos no pueden entrar en este país... ¡Siga!’, me dice, al tiempo que me devuelve el documento...

Por supuesto, no entendí nada... Luego al mirar el ‘laissez-passer’ al fin se me prendió el foquito... El número impreso en la portada, comenzaba con la letra ‘S’... (agregando cifras)... La dichosa ‘S’, había sido traducida por ‘Suecia’... No paré de reír por unos buenos minutos... ¿Otros tiempos?...

Al salir de Barranquilla, 48 horas después, recuerdo haber cerrado los ojos, al responder a las eternas preguntas, acompañadas ahora de tanteos en mi cuerpo, registro de mi mochila portalaptop... : ‘¿Qué vino a hacer a Colombia?... ¿Dónde se hospedó?’.

Al igual que en aquella otra ocasión en Handaya, retienen mi pasaporte... y... ‘¡Señora, siéntese allí...!’ ¡Qué manía!

Al cabo de unos cinco minutos, la oficial, una mujer en uniforme verde, viene hacia mí con una sonrisa, y me devuelve el documento.

Sorpresas que da la vida amigos... La ‘guardia civil’ panameña me esperaba al salir del vuelo Copa 574 el viernes pasado... Pasaporte confiscado... conducción al cuchitril del trasteo... y... ‘apague su celular..., siéntese señora’. —En ninguno de los casos obedecí—...

Ni una pregunta, ni una palabra...

Pensaba en la ramita de ‘amor escondido’ que el chofer del taxi, mismo que me llevaba al aeropuerto, había arrancado en la calle para que le hiciera un té a mi hermana... ‘es muy buena para bajar el azúcar’, me dice... Porque le conté que ella tenía altos niveles de glucemia..., etc., etc...— Las cosas que una habla para matar la angustia...

Al fin, ‘el guardia civil’ ordena: ‘Pase al ‘cuartito’. Señora, lea lo que dice allí... ‘DECLARO QUE NO ESTOY EMBARAZADA NI ESPERO ESTARLO EN LOS MESES QUE VIENEN...’.

Descubre el escáner de tetas y tripas... supongo que será el mismo para hombres y mujeres... o talvez exista uno diferente para las preferencias sexuales... quién sabe... ¡sea este!

En cuanto a mí, firmo y afirmo: ¡NO ESTOY EMBARAZADA!, dentro de unos días, talvez me decida...

ESCRITORA.